
Rozdział I

Polski steampunk… Patriotyczny?

SD: Która powieść bardziej trafiła w Twoje gusta: „Zadra” 
czy „Czterdzieści i cztery”?

MC: Zamysł nawiązania do symboliki „zmartwychwstań-
czej” jest niezwykły. Mnie, jako wielbicielkę szyfrów lite-
rackich (od Shelleya do Sartre’a), intryguje – jeszcze nawet 
po zamknięciu ostatniej strony powieści. Skoro 1844, 
to może i 1944 doczeka się reinterpretacji piórem Piskor-
skiego? To kolejna jego powieść steampunkowa, odkrycie 
energii próżni przemienia losy Europy. Postępuje kolo-
nizacja światów równoległych. No właśnie, do koncepcji 
współistnienia światów równoległych przyzwyczaił nas 
surrealizm (oniryzm) ze wszystkimi -izmami pospołu, 
a następnie radziecka i amerykańska literatura SF. 

„Czterdzieści i cztery” – zdecydowanie Eliza Żmijewska – 
pani pułkownik, która od pierwszych kart powieści została 
sportretowana na tle podwileńskiej kniei, a Wilno, Troki, 
Landwarowo pamiętam z moich młodzieńczych wypraw, 
tym bardziej wyobraźnia nakazuje przynajmniej częściowe 
identyfikowanie się z bohaterką. 

A litewski matecznik?! A spotkanie z mitycznym dziad-
kiem, który ma w sobie Gandalfa i Drzewca? Leszy i wiła –  
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stwory mityczne wabią i odpychają. Może Eliza jest 
wiłą? Mityczny dziennik Kapitana Johna Franklina… 
czarujący przykład maestrii prozy. Juliusz Słowacki –  
jako ten, którego nazwisko figuruje pod wyrokiem śmierci. 
Takiej prowokacji – również intelektualno-detektywistycz-
nej polska proza XXI wieku jeszcze nie zaproponowała. 
Do tego aluzje do Mickiewicza i Keatsa. Uzmysłowienie 
odbiorcy, jak nas widzieli i jak nadal widzą Anglicy oraz 
Francuzi – że Polacy nie potrafią zjednywać sobie przyja-
ciół, że gdy nasz kraj był rozdrapany, to na moment miał 
przychylność całej Europy, że nawet Polakom z Francuza-
mi nie było po drodze. „Dlaczego postanowiliście walczyć 
z całym światem?”.

SD: Abstrahując od steampunku, to według Ciebie te powie-
ści to fantasy historyczne czy science-fiction historyczne?

MC: Pytanie potraktuję „pokoleniowo”. Wychowa-
łam się na literaturze SF i częściowo ukształtowała 
ona moją wyobraźnię literacką. Fantastyka pojawiła się  
na późniejszym etapie dociekań oraz analiz. Ze wzglę-
du na sposób ukazania ingerencji nieprawdopodobnych 
wynalazków techniki w prawdę historyczną optowa-
łabym, że to jednak SF, natomiast fantasy historyczne  
w sposobie przedziwnych sił (nowa mitologia przyrody)  
z rzeczywistością alternatywną. A może to otwieranie wrót 
do świata nowych bohaterów?
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SD: Co sądzisz o połączeniu niezwykłej technologii z cza-
sami Napoleona?

MC: Genialne nowatorstwo! Czasy Napoleona, o których 
sądziłam, że zostały już do szpiku kości wyeksploatowane 
przez literaturę – mariaż alternatywnych technologii na tle 
cesarskich, monumentalnych dokonań to i wędka, i haczyk 
dla wytrawnego romanisty, ale i krytyka literackiego, kom-
paratysty, historyka kultury materialnej. Literatura steam-
punko-napoleońska powinna dzielić się na dwa okresy – 
przed „Zadrą” i po „Zadrze”. „Zadra” to niespodzianka, tak 
jak dla człowieka studiującego historię Napoleona niespo-
dzianką jest to, że namiętnie czytał on Plutarcha, Flawiu-
sza Arriana, Kwintusa Rufusa... Na swoją koronację zażądał 
obecności papieża, który MUSIAŁ przybyć i odprawić Mszę 
św. koronacyjną w paryskiej Notre-Dame. Pius VII nama-
ścił Napoleona, pobłogosławił, ale ten sam wziął koronę  
z rąk papieża, po czym włożył ją na swoją głowę. Symbo-
liczne? Tak! Oznaczało to bowiem, że sam sobie zawdzię-
czał zdobytą władzę, prestiż. Największy z wielkich. 
Wielkie brawa dla autora „Zadry”, który wielkość Napole-
ona i rozmiar jego sukcesów potrafił zwinnie wpisać w nurt 
stylistyczny w kulturze, jakim jest steampunk... no właśnie, 
to fantastyka naukowa czy komparatystyka polegająca 
na zestawianiu, a wreszcie łączeniu światów alternatyw-
nych. Cały czas wyczuwam w tle fascynację powieściami 
Julesa Verne’a i Herberta G. Wellsa – choć z przewagą tego 
pierwszego (wyczuwam, że wiele zostało z niego wzięte, 
choć powieść i tak jest zaskakująco oryginalna).


